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〔事例研究〕

重症心身障害児で生まれた我が子を見つめる母親の経験 
―動かない我が子を，「僕」として認めるまで―

田中　雅美1）

要　　旨

近年の周産期，新生児医療の進歩により，子どもたちの救命率は飛躍的に上昇している．しかし，

救命されたとしても重度の障害を残し生活している子どもたちもいる．本研究は，重症心身障害児で

生まれた我が子をみつめる母親の視点の変化に着目し，子どもの在り様が母親の中でどのように変化

していくのかを現象学的視点で分析し，母親の経験に即して記述することを目的としている．母親は

出生してすぐは，障害児を生んだことへの戸惑いとともに回復するであろう元気な子どもへと視点を

向けていた．しかし，抜管後に見せた子どもの苦しそうな姿への気づかいから，子どもには呼吸器が

あることを当たり前だとし，生きていることを守りたいという思いへと変化させていく．母親の変化

は最終的には我が子が自分とは違う，生きていきたいと自ら願う「僕」であることに気づくことに

よって，我が子をひとりの人として認め尊重していくのである．

キーワーズ：重症心身障害児，母親，医療者，人称化，現象学

Ⅰ．はじめに

「近年，周産期・新生児医療の進歩に伴い，それ

まで救命が困難であった重症新生児や超低出生体重

児の生存が可能となった」（早川，新島，2009：

100）．しかし，それは同時に子どもたちの疾病や障

害の状況を多様化させているともいえる．たとえ

ば，歩けるし話せるが，人工呼吸器や経管栄養など

の医療が必要な高度医療依存児といわれる子ども

や，高度の医療技術を必要とする超重症心身障害児

などの存在である（前田，2015）．

こういった予期せぬ出産を経験した家族の研究

は，母親を中心として様々な形で行われている．例

えば，出産直後の母子相互作用の重要性（Klaus, 

Kennel ／竹内，柏木訳 , 1979）や，親が子どもの

障害をどのように受容していくのかという研究（牛

尾，1998；前盛，2008；櫻井，2008）などが多くみ

られる．また，どうしても医療への依存度が高く，

親の負担も大きい．そういった負担を軽減するため

のサポートについての研究も多い（久野，山口，森

田，2006；青木，2004）．

また，子どもの障害の重さは，障害に対しての関

心を高めるため，障害の治療や克服するための支援

の優先度がどうしても高くなってしまう．それと同

時に子どもを保護する立場にある親はこの支援をと

もに担うことを求められることになる．中根は

「『障害児のいる家族』の役割は『治療の担い手とし

ての親』として変容」（中根，2002：150）が日本に

おける早期療育システムによってもたらされたと言

及する．そのため，親が個別の支援対象者としての

視点を支援者たちが持ちにくく「親にたいする支援

策はいまだに体系化されずに研究も進んでいない」

と述べる（中根，2002：159）．

そして忘れてはならないのが，障害児（者）とい1） 大阪大学大学院人間科学研究科
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う言葉の中に内包されているさまざまな価値観であ

る．その価値観はネガティブなものが多く，障害児

を生んだ親の価値観も多くは同様なものであるがゆ

えに，要田は，親たちが「差別される主体」である

と同時に「差別する主体」であると表現する（要

田，1999）．そして，親，特に母親は，この価値観

による罪悪感をもつため，子どもの全てを背負い込

もうとし子どもを囲い込み，どれだけ心理的，物理

的に困難な状況に陥ってもバーンアウトを表出する

ことが難しいのである（櫻井，2008）．

これらの先行研究を鑑みても，障害児とその親を

取り巻く環境は厳しい．だからといって，社会制度

や人々の価値観の変容など，親を取り巻く状況を早

急に変えていくこともむずかしいと言わざるを得な

い．また，「違いを優劣に還元してしまいがちな土

壌のなかで『差異』『違い』を主張することは困難

である．しかし，『同じ人間である』ことに結びつ

くのはかえって『平等』へ遠回りになってしまうの

ではないかと危惧する」（石川，長瀬，1999：24）

ように，障害という言葉の持つ力は強く，この言葉

をどのように解釈し，向き合っていけば良いのかと

いう答えはいまだ提示されていない．そういった障

害を突如として我が身ではなく，我が子がもって生

まれてきたことを，母親はどのように受け止めてい

るのか．また，その状況にどのように向き合い，子

どもを育てているのかを知らなければならないと考

えた．

先に述べたように，障害をもつ子どもを出生した

母親の心理過程についての蓄積は十分にある．しか

し，それらは，母親の語る言葉に頼り，研究者がそ

の言葉を用い説明していくため，客観性に留まって

いる．村上は「現象学はとりくむ事象に巻き込まれ

ていかなければ成り立たない学問である」と述べる

（村上，2017：62）．この客観性を超え，母親が子ど

もを出産し，育てる，その経験の成り立ちを内側か

ら捉え，記述していきたいと思い現象学的アプロー

チを採用するに至った．

また，今回の研究対象者は親ではなく母親に限定

している．これは子どもを自身の胎内に宿し，産む

性であるために独自の苦しみが存在する（土屋，

2002；中川，2003）ことと共に，家族介護において

の我が国におけるジェンダーバイアスとの関連から

である（要田， 1998）．日本小児科学会倫理委員会

（2007）による主介護者の調査では，家族が97％, 

家族のなかでも母親が93％であったという現状か

らも，今回は母親からインタビューをとった．

Ⅱ．研究目的

重症心身障害児で生まれた我が子を見つめる母親

の視点の変化に着目し，子どもの在り様が母親の中

でどのように変化していくのかを現象学的視点で分

析し，母親の経験に即して記述することである．

Ⅲ．研究期間

2015年6月～2016年2月に実施．

Ⅳ．研究協力者

○君3歳（第一子）を育てる母親である．子ども

は妊娠30週に入り，それまでは順調に経過してい

たが胎動が少なくなったことに母親が気づき受診す

る．エコー上，心拍の確認はできたが元気がないと

いうことでそのまま管理入院となる．しかし，翌日

には胎児仮死のために緊急帝王切開術となる．出産

後すぐに妊娠中から血流が途絶えていた可能性があ

り，そのため脳の大部分に重度のダメージが残って

いると主治医から説明を受けている．自発呼吸がな

かったため出生後すぐに呼吸器を装着しており，退

院までには1年半かかっている．今回母親は，子ど

もがNICUを退院して約1年半経つにもかかわら

ず，NICUに入院していた日々を中心にして語っ

た．
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Ⅴ．データ収集方法

データ収集は非構成的面接方法により行った．イ

ンタビュー回数は1回とし時間は約90分間である．

インタビューの最初の質問は，「お子さんを育てて

いる日々の経験をお聞かせください」とした．その

あとは，話題が途切れた時に意味の確認を行うが，

基本的には母親に自由に語ってもらった．

Ⅵ．分析方法

本研究では，現象学的方法を用い記述していっ

た．分析方法は2014年に出版された「現象学的看

護研究」のなかの一部の方法を参考とした．

1． インタビューで得た語りをすべて忠実にトラ

ンスクリプトに起こす．

2． データを繰り返して読む．その際には，母親

の体験やその意味を，ありのままに理解，認

識するために現象学的還元の遂行や態度で進

める．

3． 文脈に留意して読む．特に，日本語としての

文法違いや，言い淀み，擬音などの気になる

表現には下線を引き，文脈に注意して読み解

いていくことによって，母親の子どもへの思

いの在り方や，その在り方のはじまりや変化

がみえてくる．

4． 母親の経験構造を文章化する．その時には再

度インタビューの録音テープを読み母親の声

の調子や表現方法，間を確認し構造の在り様

を確認していく．

Ⅶ．妥当性と信頼性

収集されたデータの妥当性および信頼性について

は「研究結果を生み出した場とそれを適用しようす

る場の両方がよくわかっていれば，研究結果は場を

超えて適用可能であるという置換性あるいは転用可

能性が問われる」（松葉，西村編，2014：43）とあ

るため，分析のもととなったトランスクリプトと，

そこからどのように分析結果が導かれたのかを詳細

に記載することにより確保した．また，研究会にお

いて分析内容を複数の研究者たち（主として現象学

を用いている研究者）に分析・解釈を確認してもら

い，自身の事象の見え方を明確にした．また，分析

結果について，母親には分析内容を確認していただ

き，母親の経験したこと以外の内容を読み込んでい

ないかどうかの確認をしてもらうことにより双方の

確保を行った．

Ⅷ．用語の定義

障害の表記について：障害の表記についてはさま

ざまな検討が行われている．2010年の内閣府のヒ

アリングにおいても，特定のものに決定するのは困

難であるとの結論に至っている．本研究にあたって

は，母親の語りを左右させているイメージとして

「障害」という表記が妥当と考え，この漢字を採用

するに至った．

Ⅸ．倫理的配慮

本研究は，京都大学大学院医学研究科・医学部お

よび医学部附属病院「医の倫理委員会」に提出し，

承認（承認番号R0236）を得たうえで実施した．

本研究では施設より対象者を紹介していただくた

め，施設の紹介者には協力は任意であり，断っても

一切の不利益を生じないことを説明していただい

た．また，対象者にはいつでも中途離脱可能であ

り，離脱した際でも一切の不利益はないと説明をお

こなった．そのうえで，インタビューのデータは逐

語録とすることを説明し，同意を得たうえで録音を

おこなった．個人情報の取り扱いについてインタ

ビュー前に口頭で説明し，同意書への署名をもって

研究の同意を取得した．
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Ⅹ．結　果

1．医療者が見ている子どもと母親に見えている子

ども

1） このままずっと呼吸器必要ですよ，とかいっ

てくれなくて

やっぱ赤ちゃんの脳っていうのは，ねえ，可
塑性があるからっていわれて，あーじゃあ，動
くようになっていくんかなとか思ってても全然
動かないし．どうなってんねんやろってずーっ
と思ってて．で，周りの赤ちゃんは挿管されて
た子も，どんどんなんか抜管されて自発呼吸し
ていくので．で，うちの子，全然抜管って話も
でてこないし，どーなって，ホントずっとどー
なってんのかなってかんじで．まぁ2ヶ月早く
生まれてるので，2ヶ月後，その予定日のころ
に抜管しますっていわれて，えっ，ずっと挿管
しとくの？とか思って．で，やってたんですけ
ど．で，一回抜管して自発呼吸でなんとか1晩
過ごせたけど翌日にはもうCO2たまり過ぎてる
から，ちょっとまた挿管しないとだめですって
いわれて．
（中略）
どーなってんのって感じで，で，ゆってもなん
か先生，先生に聞いても濁していくってかんじ
で，何かあんまりはっきりとは言ってくれなく
て．このままずっと呼吸器必要ですよ，とか
いってくれなくて．「じゃあ，また体重がどれ
くらいまで増えたらもう1回抜管します」とか
いわれて．で，また増えて，抜管したけど，そ
のときもまた「CO2たまってるから挿管しま
す」ってなって，して．で，そん時になんか，
私自身のなかでは，きっとこの子，呼吸器ずっ
とつけなあかんねんやろうなーって思ってたん
ですけど，先生に，「この子，ずっと呼吸器で
すか？」ってきいても，「いや，まだわかりま
せん」とか言われて，えーなんでわからんの？
とか思って．呼吸器が必要ってねえ，状態にな

るんだったら，うち引っ越さなあかんし．と
か．なんか帰ってからのこととかもずっと考え
てたし，ずっとNICUにはおられへんって思っ
てたので．おられへんと思ってたし，おりたく
なかったし．だから，何かもう早くはっきりと
いってくれへんかな．とか思って．（p2‒3）
母親は相反する状況と，それを追う自身の視点の

変化を「で」を用い語る．出生後しばらく母親は，

主治医の「可塑性があるという」説明から，いずれ

は「動くようになっていく」であろう回復した子に

視点を向けている．しかし，その視点はすぐに

「で」によって反転される．それは，「周りの赤ちゃ

ん」が自ら呼吸していく姿を見つめる視点である．

そしてまた，その視点は「で」によって反転し，

「全然抜管って話しもでてこない」我が子へと戻る．

結果として「で」によって繰り返される視点の行き

来は，回復するかもしれない我が子への期待に帰結

していく．それにもかかわらず「全然」変化のない

我が子の姿に母親は「どーなってんのかな」と不安

を高まらせる．

しかし，はじめて抜管された時の我が子の様子に

よって，突如として母親に視点の変化がもたらされ

る．母親が待ち望んでいた抜管にもかかわらず，子

どもは，「CO2たまり過ぎてるから」と翌日には再

挿管されたのである．母親は，ここで「どーなって

んのって感じ」が，「で」によって反転し「このま

まずっと呼吸器必要ですよ，とかいってくれなく

て」で終える．

ここで母親の視点の帰結が変化していることがわ

かる．母親の視点は，以前のような回復した子では

なく「呼吸器（は）必要」であるという新たな我が

子への帰結となっている．その後，再度，抜管の機

会を得るが，母親は二度目の抜管中にはすでに，

「きっとこの子，呼吸器ずっとつけなあかんねんや

ろうなーて思ってた」と変化した視点で，すでに今

を見つめている．母親の視点は一度目の抜管以降，

行き来することはなく，かわりに「呼吸器（が）必

要」な我が子へと向けられていたこととなる．
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その視点の変化を「ずっと」という表現に注目し

て説明していく．最初の「ずっと」は，母親の視点

が回復した子に置かれているがゆえに，変化のない

子どもと共に生きる不確かさからくる表現である．

しかし，呼吸器が外された時の子どもの苦しそうな

姿に母親は，我が子には「呼吸器（が）必要」なの

だと認め，視点が変わった．その変化が起こること

によって母親はさらに「呼吸器」は「このままずっ

と」必要なのだと未来を見つめはじめた．つまりは，

再挿管のあとからの「ずっと」は未来へと向かう表

現である．そのため母親は，二度目の抜管時にはも

う「引っ越さなあかん」と「なんか帰ってからのこ

ととかもずっと考え」はじめることができている．

子どもには「呼吸器（が）必要」とした母親に

とって，我が子がNICUにいる意味はもうない．だ

からこそ，母親は「ずっとNICUにはおられへん」

と語る．しかし，医師に「この子，ずっと呼吸器で

すか？」と確認をしても，「いや，まだわかりませ

ん」としか言われない．そのことに，母親は「えー

なんでわからんの？」と苛立ちを感じることにな

る．医師の視点では，子どもの不確かな状況が変わ

ることはない．だからこそ，NICUに留まる母親が

子どもとのこれからを考える語りのなかには，いま

だ「ずっと」という不確かさを残し表現されること

になる．NICUにいる医療者との視点の違いを明確

にした母親は，この不確かな状況に居続けることへ

の強い拒否感を「おられへん」と語る．それでも退

院するすべのなかった母親は，このどうしようもな

い状況を「おりたくなかった」と語りなおす．

2） こんなにがんばらさなあかんのかなぁ

ただ，ほんとに抜管したときに凄いしんどそ
うで，本人が．自発呼吸．がんばって呼吸して
ます．ってかんじで．呼吸に必死すぎて，なん
かホンマにしんどそうで．こんなにしんどいん
やったら挿管してって感じで．挿管して，呼吸
器もずっと付けてあげてって感じだったし．ほ
んとに自発呼吸がしんどそうっていうのがずっ
とあったので．「先生，しんどそうですけ

ど」って言っても，「いや，がんばってますか
ら」って先生言われて．いや，こんなにがんば
らさなあかんのかなぁ，とかってずっと思って
て．（p3）
新たな視点を身に着け，子どもの未来を見つめは

じめた母親は，もう以前のように呼吸器を取ること

へのこだわりはない．しかし，NICUで働く医療者

たちが，そのこだわりを消すことは難しい．そのた

め，呼吸器をはずしてあげたいという主治医の思い

は，母親にとっては「いや，こんなにがんばらさな

あかんのかなぁ」という違和感として捉えられる．

母親は最初に行われた抜管時の「凄いしんどそ

う」な子どもの姿を「ずっと」見続けることによ

り，子どもが回復することへの期待を捨てた．母親

の子どもへの気づかいは，子どもには「呼吸器

（が）必要」であると，視点を変化させたのである．

主治医も母親と同じように子どもを気づかう気持ち

は変わらない．ただし，視点が大きく違う．主治医

の視点は，子どもの呼吸器が外れることである．一

方，母親の視点は，子どもが楽に過ごせること，そ

のためには「呼吸器（が）必要」であるという，相

反する視点である．

それゆえに，呼吸器はないほうが良いという医療

者としての視点は「しんどそうですけど」という母

親の訴えに「がんばってますから」という，まった

く論点のかみ合わない返答を生み出していく．この

視点の大きな違いのもと，母親は，子どもが呼吸器

をはずされ苦しそうにしている姿を見続けなければ

ならない．その不確かな行為に母親は「ずっと」違

和感を覚え，NICUに居続けなければならないこと

への拒否感を募らせる．

2．一緒に過ごすことで我が子としての実感を取り

戻したい

1） この子と2人で過ごしたいなって思って

とりあえず，NICUが嫌やったんですよ．
NICUで周りの赤ちゃんたちと，うちとがあま
りにも状況が違いすぎて．みんなちっちゃいけ
ど，動くし，泣くし，ミルク自分で飲むしって
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状態で，うちは泣かないし，動かないし，ミル
クも自分で飲めないし．って．だからこう
NICUにいてること自体も嫌で．それやったら
この子と2人で過ごしたいなって思ってたし．
すごい暗いじゃないですか．NICUって．この
暗いなかでずっと過ごしてて，今後，なんか影
響でーへんのかなとか思ったりして．はやく日
光を浴びさせてあげたい．明るいところ連れて
いってあげたいとか思ってて．（p4）
主治医との大きな隔たりとともに母親を困惑させ

ていたのは，NICUにいる周りの子どもたちの様子

である．我が子と同じであったはずの周囲の子ども

たちは「動くし，泣くし，ミルク（を）自分で飲む

しって状態」へと「どんどん（1.1引用）」変化して

いった．母親は，その「うちとあまりにも状況が違

（う）」様子に苦しめられることになる．動きはじめ

た「周りの赤ちゃん」を背景に，動くことのない我

が子を見つめる日々の苦痛は大きい．母親は「だか

らこうNICUにいてること自体も嫌」になってくる

と語る．

しかし，この語りは前半と後半が大きく違うこと

がわかる．語りはじめは，子どもの回復を期待しな

がら「周りの赤ちゃんたち」を見ていた自身の苦し

さであり，その苦しみから逃れるために退院を希望

する語りである．しかし，語りの終盤は，子どもを

「明るいところ連れていってあげたい」から退院させ

たいという子どもへの気づかいへの語りと変化する．

たしかにNICUは環境調整の一環として照明を控え

るために，実際に「すごい暗い」場所である．しか

し同時に母親にとっては，不確かな今に留まりつづ

けるNICUだから「すごい暗」く感じるのである．

母親は，ここでも医療者との視点の違いを「今

後」というこれからに向けられた言葉を用い表現す

る．母親は再挿管以降，視点は我が子の未来へと向

けられている一方で，医療者は今，呼吸器から離脱

することに視点を留めている．それゆえ，母親は未

来に開かれないNICUを「暗い」と感じ「なんか

（子どもに悪い）影響（が）でーへんのかなとか思」

う．そして，一刻も「はやく日光を浴びさせてあげ

たい．明るいところ連れていってあげたいと」願

う．それは，NICUに空間も時間も閉じ込められた

我が子を，自分が抱き上げて連れだしたいという願

いでもある．そして，目の前の我が子を見つめはじ

めた母親は，我が子としての確かさを取り戻すため

に「この子と2人で過ごしたい」と思いはじめる．

2） あ，呼吸器ついてても（自宅で）生活できる

やん

でー，やっぱ生まれてからずっと子どもと離
れ離れで生活してたんで，生んだっていう実感
もあんまりなくて，なんか急にこう，出され
たっていう感じで．自分の中では．だから，早
く一緒に帰って，子どもとの生活っていうのを
したいなぁーって思ってたし．で，その（同じ
重度の脳障害を持った子どもの）ブログとかを
ずっと読んでて，呼吸器付けて生活してる子ど
もさんたちがなんか色んなところ出かけていっ
てたり，楽しく過ごしてるやつとか見てたら．
あ，呼吸器ついてても（自宅で）生活できるや
んって．（p5）
緊急入院後の翌日には，緊急帝王切開で出産と

なった母親は，「なんか急にこう，出された」と語

り「生んだっていう実感」さえも乏しいと語る．

「だから」こそ，我が子であるという確かさを取り

戻すために「早く一緒に帰って，子どもとの生活っ

ていうのをしたい」と願う．また，我が子には「呼

吸器（が）必要」とした母親は，退院するための方

法を模索しはじめる．しかし母親は，呼吸器を外す

ことを目標に掲げる医療者たちには相談することが

できない．そのため母親は，自らネットで検索をは

じめ，似たような状況の子どもが，自宅で生活する

姿が綴られたブログを発見する．

そこには，「呼吸器付けて生活してる子どもさん

たちがなんか色んなところ出かけていってたり，楽

しく過ごして」いる姿があった．その景色はまさ

に，「呼吸器（が）必要」な子どもと家族たちが生

きている確かな姿であった．そしてその確かさは，
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「あ，呼吸器ついてても生活できるやん」と，母親

の大きな励ましになったと同時に，自身の考え，

「呼吸器（が）必要」であっても良いという考えが

はじめて肯定される出来事でもあった．

ここでも母親は，前の引用と同様に，子どもと一

緒に過ごしていくことを願う．それは，目の前にい

る子が，紛れもなく我が子であるという確かさを取

り戻したいという願いである．また，自身の子とし

ての感覚の不確かさは「一緒に帰って，子どもとの

生活」をすることで確かなものにできるのではない

かという期待でもある．

3．子どもの可能性の広がり，意志の確認：ひとり

の人として

1） あーじゃあ，わかってんねんや

やっぱりリハビリをしてもらえるようになっ
たときに，なんか，リハビリの先生が，あ，
ちょっと手を握りますよ．とか，ちょっと手を
自分で動かそうとしてますよ．とか言ってくれ
て．（中略）
同じように握って，（手を）動かしてるんち

がう？って主人も言うんですけど．えーそうか
なぁみたいな．私のほうが逆に動かしてへんや
ろーとかずっと思ってたんですけど．親やから
そう思ってるだけちゃう？とか．動かしてほし
いっていうこっちの思いが動かしてるように感
じてるんじゃないの？とかってずっと思ってた
んですけど．やっぱ動かしてたんかーって思っ
て．で，面会にいくと，ちょっとレートもあ
がったりしてたんで，あ，ちょっとわかってる
んかなーって感じで．で，いつもいく時間にい
かなかったら，逆にまたなんか怒ってるかのよ
うにレートをあげてたとか言ってたんで．あー
じゃあ，わかってんねんやとかおもって．（笑
い）（p5‒6）
ここでは，母親から見た子どもの可能性が，理学

療法士（以下PT）に告げられることによって急激

に広がる．子どもには「呼吸器（が）必要」だとい

う視点を得た母親から見る子どもの身体の動きは，

母親にとっては「動かしてほしいっていうこっちの

思いが動かしてるように感じて」いる身体として捉

えられていた．しかし，PTから「あ，ちょっと手

を握りますよ」や「ちょっと手を自分で動かそうと

してますよ」と告げられる．母親は，「動かそうと

して（いる）」と伝えられた瞬間に「全然動かない」

と思っていた我が子が，自らの意志で動こうとして

いたことを確かなものとして認める．

母親の「やっぱ動かしてたんかー」からの語りは

今までとは違い「ずっと」という表現が消える．代

わりに「で」を用い，次々と子どもの変化を発見し

ていく様子が語られる．たとえば，子どもの心拍数

の上昇を「面会にいくと，ちょっとレートもあがっ

たり」と，母親が来たことへの喜びとして捉える．

反対に，面会に遅れた時の心拍数の上昇は「なんか

怒ってるかのようにレートをあげて」と，自身への

怒りとして捉える．面会時のこれらの反応は，子ど

もは自ら動くという認識とともに，子どもが母親で

ある私を認識している姿となった．目の前にいる子

が，紛れもない我が子であるという確かさを取り戻

したいと願っていた母親は，子どもはすでに私を母

親として認識しているということを「あーじゃあ，

わかってんねや」と喜ぶ．母親は，これらの経験を

毎日繰り返すことにより，我が子の意志の存在を確

かなものとしていく．

ここで興味深いのが，母親の視点を変化させたも

のが医療者の言葉だったということである．「可塑

性があるから（1.1引用）」という医師の言葉は，母

親に回復するかもしれないという不確かな子どもの

像を描かせ，目の前の我が子に視点を向けさせるこ

とを妨げた．反対にPTの「自分で動かそうとして

ますよ」という言葉は，母親に目の前の子どもを見

つめさせたうえに，新たな可能性さえも気づかせ

た．子どもはやはり「自分で」動いている．それだ

けではなく，母親である私を認識し，私の手を握ろ

うとしている．この一連の子どものもつ力への気づ

きは，母親が持つ子どもへのイメージを急速に変化

させていく．また子どもは，私を母親として「わ
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かって（いる）」という喜びは，我が子としての感

覚を取り戻したいと願っていた母親の大きな自信と

なる．母親としての自信は，子どもへの思いをさら

に強くさせていく．

2） この子が生きていきたいんやって選んだ道

なんかホントに，子どもに向かって，生まれ
てきて幸せか（？）とかずっと，ねぇ思ってま
したけど．で，お腹の中で胎動が減ったとき
に，あのときになんかほんとは心拍も減って命
を落としてもおかしくなかったって言われてた
んですけど．そうじゃなくて，産まれてきたの
で．あっ，じゃあこの子はやっぱあたしらと一
緒に生きていきたいんかなぁとか．やし，その
ときに，ねぇ，あまりにも自分が取り乱してた
ら，逆にこの子が生きていきたいんやって選ん
だ道を，なんか，え？僕生きていって大丈夫？
とか，自分が思ったらあかんなとか思って．何
とかして，この子を，こう，なんか，生かして
行きたいというか，生きていきたいという思
い，なんか，大事にしたいなって思って．（p16）
インタビュー終盤になり母親は，出生後しばらく

自身の中にあった強い葛藤を率直に語りはじめる．

主治医からの「赤ちゃんの脳っていうのは…可塑性

があるから（1.1引用）」という説明とは対照的に

「全然動かない（1.1引用）」子どもの姿を日々見つ

め続ける母親は，おもわず「生まれてきて幸せか

（？）」と我が子に問いかけずにはいられなかった．

しかし，この語りは，母親の葛藤の日々を語るだけ

ではなかった．

母親は「ずっと，ねぇ思ってましたけど」と，自

身が子どもの生への疑心を「ずっと」長い間持ち続

けてきたと語る．同時に「お腹の中で胎動が減った

ときに，あのときになんかほんとは心拍も減って命

を落としてもおかしくなかったって言われてたんで

すけど」と言い，医療者もまた子どもの生への疑心

を持っていたとも語る．そのどちらにも逆説の接続

詞で終え，そして「そうじゃなくて，産まれてき

た」という子どもの意志として，今の生があるとい

う語りへと繋げる．その語りは更に「あっ，じゃあ

この子はやっぱあたしらと一緒に生きていきたいん

かなぁ」と母親自身への気づきとなる．

そこから母親は，子ども自身が，母親に疑われよ

うが，主治医に疑われようが，自らの意志によって

この世で生きることを決めたのだと語りはじめる．

だからこそ「この子が生きていきたいんやって選ん

だ道を，なんか，え？僕，生きていって大丈夫？」

と思わせてはいけないという決意へと繋がってい

く．その語りの中で我が子は，はじめて「僕」とし

て人称化され登場した．その人称化によって母親

は，「生かして行きたい」子どもという表現から，

自らの意志で生きていくことを選んだ，ひとりの人

であるという表現へと語り直す．子どもは，命を呼

吸器に委ねて母親の庇護の下でのみ生きる受動的な

存在ではなく，子ども自身が「生きていきたい」と

願う能動的な存在であり，母親はその子どもの意志

を「大事にし」ていくのだという決意である．

Ⅺ．考　察

障害児が誕生することによって起こる母親の心理

過程の変化についての研究は，多数存在する（Dro-

tar, Baskiewicz, Irvin et al., 1975；Olshansky, 1962；

中田，1995）．それら，どの研究知見を見ても，母

親は障害児を出生してしばらくは「ショック」を受

けており，すぐには目の前の状況を受け入れること

が困難だという．この母親もまた，我が子を出生し

たあとしばらくは，目の前の子どもではなく，回復

するであろう子どもへと視点を向けている．

また，現在の世の中では障害児・者は目に届きに

くい社会構造の中で生きており，目にする機会は著

しく少ない．そのため，「当然のことながら，家族

に障害をもつ人の存在など考慮されたものではな

い」（要田，1999：148）．今回の母親も，子どもが

抜管されるまでのあいだは，目の前の子どもを受け

入れられずにいる．そして「ホントずっとどーなっ

てんのかな」と，主治医が告げる子どもの脳が持つ
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可塑性に期待を残し回復を願う．

ところが子どもは，母親の期待とは違い，いざ抜

管をすると「ホンマにしんどそう」な姿を見せたの

である．母親は，その姿を「ずっと」見ているうち

に「挿管して，呼吸器もずっと付けてあげて」と願

うことにより回復への期待を捨てた．母親は，子ど

もを気づかううちに「このままずっと呼吸器（が）

必要」と「自分を納得させる作業」（中川 , 2003：4）

をしたのである．その作業は，回復を期待する視点

から，「呼吸器（が）必要」な子どもへと視点を変

化させた．そして，母親の視点の変化は，目の前の

子どもを見つめはじめ，呼吸器をつけた子どもとの

これからを見つめさせることになった．

一方，母親の視点は変化しても医療者の視点が変

化することなく，NICUでは子どもの抜管が繰り返

される．その様子は母親にとっては「いや，こんな

にがんばらさなあかんのかなぁ」という違和感とし

て捉えられる．中川は「他の障害と比較して，重症

心身障害児の母親の場合，障害軽減に対する諦めや

疑問を比較的早期に体験することが特徴」と述べる

（中川，2003：8）．この重症心身障害児の母親によく

みられるという諦めや疑問が，この母親の経験から

どのような現象であるのか考えてみることにより，

新たな重症心身障害児の母親の姿が浮かび上がる．

「呼吸器（が）必要」という母親の子どもへの視

点の変化は，中川の言う「障害軽減に対する諦めや

疑問」の相で留まっている．だからこそ，「呼吸器

（が）必要」な我が子の呼吸器を外すことにこだわ

る医師の姿は違和感のある光景となる．ただし，こ

の母親の視点はこの相で留まることはない．PTの

言葉によってもたらされた「わかって（いる）」我

が子の姿は「障害軽減に対する諦めや疑問」の対象

ではない．我が子は，自ら「生きていきたい」と願

う能動的な存在，自分の意志で生きていくことを選

んだ，ひとりの人となった．「見えているものの意

味が変わり，その見え方が変わる」（野矢，2012：

61）経験をした母親にとっては，障害をもった我が

子の存在そのものは問題ではない．障害をもった我

が子を自身がどのように捉えていたのかが問題なの

である．だからこそ，今回の語りはNICUでの出来

事となり，自身の子どもへの視点が変化する過程を

中心として語られるのである．

また注目すべきは，母親が視点を変えながら見え

る状況を，「ずっと」という言葉を用い続けているこ

とである．「ずっと」は，何をあらわしているのか．

これは，母親が感じる不確かな状況にたいしての表

現である．それではなぜこれほどまでにNICUにお

ける日々は，母親に不確かな感覚を持たせるのか．

「重症新生児の生命予後が著しく改善したため，

周産期・新生児医療の次なる目標は『後遺症なき生

存』となった」（早川， 新島 , 2009：100）．また

「『後遺症なき生存』という目標に向かって診療，研

究を行うことが重要であると認識された」（早川，

新島，2009：101）．これら「後遺症なき生存」は，

医療の発展から救命される子どもたちが急増すると

ともに，厳しい障害をもった子どもが増加していく

ことにたいしての警告である．それゆえに新生児医

療に携わる人々にとって「後遺症なき生存」は，第

一の目標として掲げられ，長きにわたって浸透して

いる．だからこそ主治医は，疑うことなく子どもへ

の抜管を繰り返すのである．

この主治医の方針もまた，母親とは違った視点で

はあるが，子どもへの正しさを求めて行われたもの

である．しかし，この目標には，身体に受けた疾患

や障害は克服しなければならないという視点が強

い．障害によってはこの目標を達成することが困難

な子どももいる．新生児医療における正しさを期待

され，最新の医療が幾度となく行われても回復する

ことができない子どもとその親のおかれる状況は，

結果として不確かなものになる．そのため，抜管が

繰り返される状況を母親は，違和感として捉えなが

らも次第に期待に応えられないことに重圧を感じは

じめる．

また「NICUでは未熟性に起因する疾患が多いこ

とから，児の生育という時間の因子が回復の大きな

鍵を握っており，intensive careの期間が極めて長
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く，数か月におよぶ例も珍しくない」（仁志田他，

1997：24）ことも母親のおかれる状況を不確かなも

のにする．「後遺症なき生存」を目指しながら，ど

う回復していくのかを予測することが極めてむずか

しい状況は，医療者たちに具体的な説明を親にする

ことを控えさせる．「何かあんまりはっきりとは

言ってくれ」ない状況は，結果として，「ホント

ずっとどーなんてんのかな」と母親を強く長く不安

にさせる．

それでは「ずっと」という表現が消える箇所にお

いて，母親はどのようなことを語っているのか．そ

れは確かさである．たとえばブログで「呼吸器付け

て生活してる子どもさんたちがなんか色んなところ

出かけていってたり，楽しく過ごして」いるところ

を見た母親は，「ずっと」という表現は使わない．

反対に「あっ」という気づきの言葉を使う．その気

づきの後の語りは，母親にとっては確かな未来とし

て開かれていく．PTに子どもが手を動かしている

ことを伝えられたときも母親は，「あーじゃあ，わ

かってんねんや」という「あー」の後に確かな感覚

を表現する．

このPTの言葉は，母親に子どもの意志の存在を

確かなものとさせた．「呼吸器（が）必要」である

という視点で見る我が子は，命を呼吸器に委ねて，

動くことなく，守られる存在である．だからこそ

「はやく日光を浴びさせてあげたい」「明るいところ

連れていってあげたい」といった言葉になる．その

ためここでの子どもは，受動的な守られるものとし

て存在している．しかし，母親は，PTから新たな

子どもの姿を聞かされることによって再度，視点を

大きく変化させる．この視点の変化によって子ども

は人称化されはじめ，母親の前に絶対的な他者とし

て現われることになる．母親は今までの子どもの動

きが，ただ動いていたのではなく，子どもが自らの

意志で動かしていたことを「やっぱり」と確認す

る．母親の我が子が自らの意志をもったひとりの人

であるという気づきは，子どもの在り様を大きく変

えていく．

母親は，我が子が私の手を握り，モニターを上昇

させながら私に語り掛けることを認めることによっ

てさらに子どもを「僕」であるひとりの人として認

めていく．そこから，母親は，「僕」が自ら生きる

ことを選んだその意志を尊重していきたいと語りは

じめる．そして，「生かして行きたい」という母親

自身の決意から，「僕」というひとりの人が自ら

「生きていきたい」と願っていると，子ども自身の

決意へと語り直すのである．

この母親のダイナミックな視点の変化もまた，今

までの重症心身障害児の母親のイメージを大きく覆

す．今までの重症心身障害児の母親は，自身の障害

（児）者へのイメージに対する罪悪感や，医療者を

含む周囲の期待する母親役割から逃れることができ

ずに子どもを抱え込み，一体化していく姿が語られ

ることが多かった（中川，2003；櫻井，2008；コ

リー，2012）．しかし，この母親の我が子の声を代

弁しながらも一体化することなく，子どもをひとり

の人として尊重していく姿は，今までとは違う重症

心身障害児を育てる新たな母親の姿である．

Ⅻ．結　論

新生児仮死で出生し，重度の脳損傷を負うことに

より動くことのない我が子を生んだ母親は，様々な

葛藤を乗り越えながら自身の視点を大きく変化させ

ていった．

母親は，出産してすぐは障害児を生んだことへの

戸惑いとともに，回復するであろう子どもへと視点

を向けていた．しかし，抜管後に見せた子どもの苦

しそうな姿への気づかいはやがて，今のままであっ

ても生きていることを守りたいという思いへと変化

させていった．そして，最終的に母親は，ベッドで

横たわる我が子を自分とは違う，生きていきたいと

自ら願う「僕」であることに気づくことによって，子

どもをひとりの人として認め尊重していくのである．

確かに今回の事例は，わずか一人の分析にすぎな

い．それゆえにすべての母親が，このような経験を
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しているとはいえない．しかし，大切なことは，母

親一人ひとりがこのような独自の経験をしながら障

害をもった子どもを育てているということに気づく

ことである．また，新生児医療の中に浸透している

「後遺症なき生存」が，母親に与える重圧にも気づ

くべきである．同時に，医学知識をもつ者の言葉の

強さも意識しなければならない．医療者の言葉は，

どのような言葉であっても疑いのない現実として母

親に受け止められるのである．母親は，医師の期待

を与える言葉に苦しんだりする一方，PTの可能性

を告げる言葉によって子どもの力を見出したりして

いる．

母親の視点が変化していくそれぞれの契機が，医

学知識に裏付けされた者の言葉によって訪れていた

ことは重要な気づきである．そのうえで私たち医療

従事者は，このような危機的状況にある親にどうい

う言葉を用いて日々関わっていくのかを，しっかり

と考えていく必要がある．
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The Experience of a Mother Who Looks at My Child Who Was Born  
at Severe Motor and Intellectual Disabilities Child 

̶Until Mother Recognize the Child Who Does Not Move as “I”̶

Masami Tanaka1）

1） Osaka University School of Human Sciences

Key words: Severe motor and intellectual disabilities, Parents, Medical staff, Personalization, Phenomenology

In recent perinatal period, advances in neonatal medicine, the life-saving rate of children has dramatically increased. 
However, some children live by leaving severe disabilities even if they are rescued. This study focuses on the change 
of the viewpoint of a mother who stares a child born with severe motor and intellectual disabilities and analyzes how 
a child’s existence changes in mother from a phenomenological point of view, It aims to describe it according to the 
mother’s experience. As soon as the birth occurred, the mother was bewildered by the fact that she gave birth to a 
severe disabilities child, and turned her eyes to a healthy child who will recover. The mother’s change is recognized 
and respected as one person who my child is “I” who is different from myself and wishes to live.


